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1 Escrever e Olhar: falar não é ver
Às vezes preciso escrever coisas que em parte 
me escapam, mas que provam precisamente o 
que em mim é mais forte do que eu.
(CAMUS, 2014)
Uma imagem está em intimidade e dis-tância com a palavra. Intimidade, pois uma imagem, em seu fascínio, nos lança 
à palavra, ainda que seja à palavra silêncio: 
momento em que suspendemos a voz, arreba-
tados por essa presença fugidia. Seria então 
nesse preciso momento que somos ao mesmo 
tempo colocados em uma distância, em uma 
relação que é não-relação entre ver e falar. 
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Resumo:
No presente artigo pretendemos abordar as relações entre 
imagem e palavra, tendo como ponto de partida o momento 
de incontinência visual e textual que experimentamos na con-
temporaneidade. Investigando as relações entre saber (enun-
ciados e visibilidades) e poder (regimes de força),veremos 
com Michel Foucault que visibilidades e enunciados não se 
reduzem um ao outro quando lançados a um jogo com as for-
ças, ou com um lado de fora das forças, como nos diz com 
Maurice Blanchot, que afirma também que falar, não é ver. 
Essa exploração nos permitirá pensar as relações complexas 
que podem se estabelecer entre imagem e palavra no campo 
da linguagem. Em um segundo momento, partindo do concei-
to de imagem crítica em Didi-Huberman, passaremos a uma 
investigação do campo da crítica de arte. Este se configura 
como campo privilegiado de discussão conceitual sobre a ima-
gem em sua relação com a palavra, desde que potencialize os 
meios para pensar os processos de escrita relacionados à ima-
gem em uma perspectiva que faz corte, que rasura e esburaca 
nossas relações com a linguagem.
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Abstract: 
This article aims to approach the relationship between image 
and word, taking as its starting point the moment of visual 
and textual incontinence we experience nowadays. Investi-
gating the relationship between knowledge - statements and 
visibilities – and power – force regimes – we will see in Michel 
Foucault that visibilities and statements are not reducible to 
each other when launched on a game with the forces, or with 
outside forces such as we will see with Maurice Blanchot, who 
also claims that to speak is not to see. This exploration will 
allow us to think about the complex relationships that can be 
established between image and word in the language. In a 
second step, based on the concept of critical image in Didi-
-Hubermanwe will come to an investigation of the art criti-
cism field. This is configured as a privileged field of conceptual 
discussion of the image in its relation to the word, since it 
empower the means to think the writing processes related to 
the image in a perspective that makes cut, which erasure and 
hollow our relationship with language.
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Isso porque palavra e imagem jamais se redu-
zem uma à outra, elas antes nos lançam ao in-
finito da linguagem. São estas as proposições 
que desejamos investigar neste artigo partindo 
do seguinte contexto: vivemos na contempora-
neidade um momento de incontinência visual e 
textual, um momento de excesso de produção 
de imagens e palavras. Isso se reflete na pro-
dução textual encontrada na internet, dos sites 
de informação às redes sociais; assim como na 
proliferação de imagens que encontramos na 
rede, e podemos incluir aqui desde fotografias 
cotidianas, passando pelos chamados selfies. 
Excesso que se encontra também na produ-
ção de obras de arte e em sua crítica. Um ex-
cesso que não supõe que sejamos capazes de 
pensar a respeito dessas produções, que não 
supõe que sejamos capazes de ler e fruir pala-
vras e imagens e mesmo de relacionar ambas 
sem reduzir uma à outra, sem criar planos que 
as hierarquizem ou submetam, lançando pala-
vras clichês às imagens, e imagens clichês às 
palavras, esvaziando a potência de invenção, 
de criação que leva de uma a outra, e que as 
mesmas podem disparar em seus encontros e 
desencontros. A artista Edith Derdyk, que tem 
sua pesquisa dedicada às relações entre pala-
vra e imagem nas artes visuais, é quem nos diz 
isso de maneira precisa:
Hoje em dia a gente vive sob o signo da in-
continência visual. Nunca se produziu tantas 
imagens, mas isso não quer dizer que as pes-
soas sejam alfabetizadas visualmente. Existe 
um jorro de imagens, uma bolha de produção 
[...]. As pessoas vão a shows e imediatamen-
te já começam a fotografar, numa ânsia de 
capturar a passagem do tempo. Então, na 
verdade, penso que é uma outra coisa que 
está sendo levantada aí, nessa inflação da 
presentificação do tempo. E não necessaria-
mente essa produção de imagens significa 
que as pessoas estejam alfabetizadas visual-
mente. E a mesma coisa com a palavra. Nun-
ca se escreveu tanto. O próprio facebook, ou 
o twiter, são exemplos disso, exigindo inclu-
sive um esforço sintético de escrever em um 
número determinado de caracteres, dando 
conta de uma notícia, de uma experiência. 
Mas isso também não valida que a pessoa es-
teja pensando na linguagem. Então eu acho 
que estamos vivendo um momento que pede 
um movimento de enraizamento, porque a 
fluência já existe, e existe de tal maneira, 
até nessa linguagem rizomática de superfí-
cie, que pede, ao mesmo tempo, um tempo 
de parada, um tempo de pouso pra refletir. 
(DERDYK, 2014, s/p.)
Derdyk, nos ajuda a dar voz a esse mo-
mento do contemporâneo em que, ao mesmo 
tempo em que temos mais acesso à imagem, 
seja à sua fruição ou à sua produção, menos 
capacidade de leitura dessas imagens parece 
haver. E o mesmo ocorre com a palavra, com a 
escrita. Esse frenesi de produção nos faz pen-
sar em um fazer desconectado dos conceitos, 
ou em uma experiência desconectada do pen-
samento, o que provoca um empobrecimento 
da experiência, como alertou Walter Benjamin 
(1994). O filósofo italiano Giorgio Agamben, 
que se mantém a espreita do pensamento de 
Benjamin, retoma esse problema da experiên-
cia em seu livro Infância e História: destruição 
da experiência e origem da história (2005), e 
ao falar justamente dessa relação do contem-
porâneo com a experiência excessivamente 
mediada por meios técnicos, podemos extrair 
de seu texto um exemplo que nos aproxima 
das palavras de Derdyk. Ele escreve o seguin-
te: 
Uma visita a um museu ou a um lugar de 
peregrinação turística é, desse ponto de vis-
ta, particularmente instrutiva. Posta diante 
das maiores maravilhas da terra (digamos, o 
Pátio de Los Leônes, no Alhambra), a esma-
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gadora maioria da humanidade recusa-se a 
experimentá-las: prefere que seja a máquina 
fotográfica a ter experiência delas. (AGAM-
BEN, 2005, p. 23)
As palavras de Agamben (2005) nos reve-
lam uma cena que certamente não está dis-
tante de qualquer passeio cotidiano pelas ruas. 
Essa cena se repete nos movimentos contem-
porâneos que nos colocam em relação com a 
produção e veiculação de imagens. Mas é pre-
ciso observar que para Agamben (2005) esse 
simples exemplo não pretende afirmar que não 
existam mais experiências, ou seja, que che-
gamos à sua destruição, ao seu fim, mas antes 
que a experiência se efetuaria fora do homem, 
e ainda que não se trata de deplorar esta re-
alidade, mas de constatá-la. O que Agamben 
(2005) parece ter em vista é a possibilidade de 
buscar neste fato o germe para uma experiên-
cia futura, para um novo programa filosófico, 
como ele mesmo afirma. Não estaria Agamben 
apontando para o pensamento, assim como 
o faz Edith Derdyk, ao sugerir que seria ne-
cessário criar uma pausa, uma parada para a 
reflexão? Esta pausa buscaria abrir um outro 
tempo de contato com o mundo. Assim final-
mente poderíamos quem sabe usufruir de um 
tempo para  perder, de um tempo que possa 
escapar da máquina voraz e produtiva do espí-
rito capitalista.
Nossa aposta nessa escrita aponta para 
uma palavra que deseja ser imagem: Buraco. 
Palavra que quer rasurar o texto, que quer lhe 
emprestar uma imagem. Como se constrói um 
buraco na linguagem? Como escavar nas pala-
vras uma fissura, um escoadouro, um buraco 
que as abra a um lado de fora? Fora onde as for-
ças encontram-se em devir, em metamorfose 
constante. Fora que nos lança àquilo que não é 
visível, que não está dito e que por isso mesmo 
não deixa de fazer ver e falar, incessantemen-
te, que coloca o pensamento em movimento. 
Encontrar meios de resistir a esse excesso de 
produção e esvaziamento conceitual significa 
fazer frente ao emudecimento das imagens e à 
cegueira das palavras para dobrar suas forças 
em direção a seu lado de fora, ao pensamento. 
Momento em que ver uma imagem seria colo-
car-se em busca de suas visibilidades, e assim 
escrever sobre ela seria levantar enunciados. 
Aqui a imagem seria como aquele brilho de re-
lâmpago de que fala Foucault em As Palavras e 
as Coisas (1999): nos regimes que compõe o 
saber, a imagem é aquilo que faz uma luz cin-
tilar, ofusca as palavras ao mesmo tempo em 
que as mobiliza. 
1.1 Visibilidades e Enunciados
René Magritte em carta a Michel Foucault 
escreve que “[...] há o pensamento que vê, e 
que pode ser descrito visualmente [...]” (MA-
GRITTE, 1988, p. 82). Para Magritte o pensa-
mento vê, o pensamento cria imagens, e assim 
também mobiliza imagens em busca de uma 
descrição desse pensamento que se configura 
a partir da própria visualidade. Mas essa tarefa 
exige um salto, pois essa afirmação de Magrit-
te encontra ressonância com esta proposição 
de Michel Foucault: as visibilidades – aquilo 
que salta ao olhar quando estamos diante de 
um objeto, de uma obra de arte, de uma ima-
gem – não se definem pela visão, “[...] mas 
são complexos de ações e de paixões, de ações 
e de reações, de complexos multisensoriais 
que vêm à luz [...]” (DELEUZE, 2013, p. 61). 
Nesse sentido compreendemos que o pensa-
mento que vê e pode ser descrito visualmente 
não parte de uma relação crua e neutra do olho 
sobre o olhado, mas demanda um envolvimen-
to complexo, que pode fazer saltar do olhado 
uma visibilidade, um pensamento que vê. 
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Por seu turno a palavra também não nos 
remeteria diretamente à fala, pois ela não con-
tém em si seus enunciados, ou seja, o próprio 
enunciado não é imediatamente perceptível 
nas palavras, ele sempre está encoberto pe-
las frases ou pelas proposições, por isso “[...] 
é preciso descobrir o seu ‘pedestal’, poli-lo ou 
mesmo moldá-lo, inventá-lo [...]”, como escre-
ve Deleuze (2013, p. 27). Seria preciso, por-
tanto, abrir as palavras, as frases e as propo-
sições, assim como abrir os objetos, as coisas, 
as qualidades, para fazer saltar seus enuncia-
dos e visibilidades: tal seria uma das tarefas 
da arqueologia, elaborada por Michel Foucault.
O visível e o enunciável se constituem as-
sim como dois estratos que compõe aquilo que 
podemos fazer ver e falar, que compõem, por-
tanto, o saber. Mas é preciso estar atento: a 
condição à qual a visibilidade se refere não se 
reduz ao objeto, ao agenciamento entre coi-
sas ou a combinação de qualidades sensíveis 
em um objeto, mas às formas de luz que dis-
tribuem o claro e o escuro, o visto e o não 
visto. Nesse sentido as visibilidades não são 
imediatamente vistas nem visíveis, elas são 
até mesmo invisíveis enquanto permanecer-
mos nos objetos, nas coisas, ou seja, em sua 
forma, sem nos lançarmos até a condição que 
as abre, sem nos lançarmos à sua força, como 
veremos adiante. Essa condição também não 
se refere à maneira de ver de um sujeito, como 
lembra Deleuze (2013, p. 66), “[...] o próprio 
sujeito que vê é um lugar na visibilidade, uma 
função derivada da visibilidade [...]”. As visi-
bilidades permitiriam entrar em contato com 
as condições de possibilidade do que é visto e 
daquele que vê, daquilo que salta no encontro 
do sujeito com o objeto. E qual seria a condi-
ção dos enunciados por sua vez? Assim como 
a visibilidade não se reduz às coisas nem aos 
sujeitos que veem, os enunciados não se re-
duzem às palavras e às frases, ou aos sujeitos 
que as pronunciam. Poderíamos dizer o mes-
mo que foi dito com relação às visibilidades: os 
enunciados permitiriam entrar em contato com 
as condições de possibilidade do que é dito e 
daquele que diz, daquilo que salta no encon-
tro do sujeito com a palavra. Por isso, segundo 
Deleuze (2013, p. 65), “[...] o sujeito é uma 
variável, ou melhor, um conjunto de variáveis 
do enunciado [...]”.
Podemos assim enfim perguntar: estariam 
então os enunciados condicionados ao visí-
vel, ou seja, podemos crer que a palavra está 
presa às coisas, à imagem, ou inversamente? 
Segundo Foucault, reduzir o enunciável ao vi-
sível seria acreditar que as coisas visíveis mur-
muram um sentido que a linguagem precisaria 
apenas levantar, revelar. Seria acreditar que 
as palavras podem explicar uma imagem. Ou 
ainda que entre as duas houvesse uma hierar-
quia. No entanto, há uma relação entre ver e 
falar, entre visibilidades e enunciados que ex-
põe, paradoxalmente, uma não-relação. Assim 
chegamos a esse aspecto que aproxima Michel 
Foucault de Maurice Blanchot: falar não é ver. 
Primeiro precisamos compreender que para 
Blanchot, falar libera o pensamento dessa exi-
gência ótica que na tradição ocidental “[...] 
submete nosso contato com as coisas e con-
vida-nos a pensar com a garantia da luz [...]” 
(BLANCHOT, 2001, p. 66), de uma claridade 
que submete as coisas ao esclarecimento. 
Nessa perspectiva pensamos segundo a medi-
da do olho. É interessante notar que Blanchot 
distingue a fala do olhar sem exigir que se es-
colha entre um e outro, ele os distingue para 
permitir compreender que “[...] falar, como 
escrever, nos engaja, pois, num movimento 
de separação, uma saída oscilante e vacilante 
[...] (BLANCHOT, 2001, p. 67)”, onde a palavra 
“[...] toma a coisa por onde não se a toma, 
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por onde não é vista, nem nunca será vista; 
ela transgride as leis, liberta-se da orientação, 
ela desorienta [...]” (BLANCHOT, 2001, p. 67). 
Para Blanchot, a palavra, compreendida no 
jogo da etimologia, faz da escrita um corte, 
um dilaceramento, uma crise: “Escrever não é 
expor a palavra ao olhar [...]”, “[...] a escrita 
é grafia, arranhadura [...]” (BLANCHOT, 2001, 
p. 67). Blanchot nos lembra que “[...] o ins-
trumento adequado para a escrita era o mes-
mo da incisão: o estilete” (BLANCHOT, 2001, 
p. 66). Escrever, portanto, estaria mais pró-
ximo de uma escavação, da exigência de uma 
curvatura, que nos aproxima mais do obscuro 
do que da claridade da visão. Empregaríamos 
a palavra como se estivéssemos afastados do 
visível, mas sem termos retornado ao invisí-
vel. Portanto não há que se escolher entre ver 
e falar, não há que se separar a coisa que se 
vê daquela que se diz, ou se escreve. Seria 
antes preciso compreender que “[...] ver é tal-
vez esquecer de falar e falar é puxar do fundo 
da palavra o esquecimento que é o inesgotável 
[...]” (BLANCHOT, 2001, p. 68). Isso porque 
ver, para Blanchot, é sempre ver à distância, 
deixando a distância devolver-nos aquilo que 
ela nos tira: vemos apenas aquilo que nos 
escapa. “Somos todos um pouco cegos [...]”, 
como diz o fotógrafo Evgen Bavcar (2001), e 
seria a partir dessa privação do olhar que cria-
mos. Esta cegueira é, em parte estrutural, por-
que todos precisam do olhar do Outro, e este 
Outro, como sabemos, é um de nossos pontos 
de obscuridade. A imagem se encontraria no 
limite entre visível e invisível. Assim, ela não 
está, necessariamente, sob o jugo do olhar, da 
mesma forma que a palavra não está sob o 
domínio da fala. 
Já em Michel Foucault isso se expõe sob a 
seguinte condição: a visibilidade não se refere 
ao modo de ver de um sujeito, pois o próprio 
sujeito é um lugar na visibilidade. Existe um 
ser-luz assim como um ser-linguagem: “[...] 
um torna as visibilidades visíveis ou percep-
tíveis, tal como o outro torna os enunciados 
dizíveis ou legíveis [...]” (DELEUZE, 2013, p. 
67). Igualmente não há isomorfia entre o ob-
jeto discursivo do enunciado e do visível. No 
entanto, como observa Deleuze, se pode sem-
pre sonhar com o isomorfismo, como num so-
nho estético: “[...] quando um ‘caligrama’ dá 
uma mesma forma ao texto e ao desenho, ao 
linguístico e ao plástico, ao enunciado e à ima-
gem [...]” (DELEUZE, 2013, p. 70). Em Isto 
não é um Cachimbo (1998), Foucault diz que 
as figuras visíveis, as imagens e os signos da 
escritura se encontram e se combinam em 
uma outra dimensão, que não a de suas for-
mas respectivas. Essa outra dimensão nos re-
mete a pergunta lançada por Blanchot (2001, 
p. 71): “Existe uma linguagem onde as coisas 
não se mostram nem se escondem?”. Podemos 
supor, portanto, que tanto Blanchot como Fou-
cault percebem um ponto em que falar e ver, 
que estão em desencontro, seriam lançados a 
um choque que, no entanto os coloca fora da 
linguagem, em um não-lugar, em uma dimen-
são que, paradoxalmente, é uma não-dimen-
são. Um u-topos, como gostaríamos de pensar. 
Utopia. Momento em que fala e visão, palavra 
e imagem, abrem-se a um não lugar, a um bu-
raco, que é como um canal de escoamento dos 
sentidos que nos impõe a visão, assim como 
dos significados que nos impõe a fala, um res-
piradouro, que mantém fala e visão, e assim 
palavra e imagem, abertas a um infinito. 
Mas há, portanto, esse combate entre pala-
vra e imagem, como escreve Blanchot (2001, 
p. 67), “[...] a palavra é para o olhar guerra 
e loucura [...]”, e esse combate implica uma 
distância, um lugar de enfrentamento que é 
um não-lugar, que testemunha que os adver-
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sários não dependem da mesma forma, que 
não pertencem ao mesmo espaço. Mas se nes-
se combate não há entrega, se não há vitória 
de um sobre o outro – como pode ocorrer, se 
uma imagem é submetida a um texto, e se um 
texto é suprimido em favor de uma imagem, 
como é constante num saber que dá lugares 
bem determinados ao visível e ao enunciável, 
acreditando possível uma compreensão, um 
esclarecimento, que serve a uma verdade re-
dutível – se não há hierarquização, portanto, o 
que se empenha é uma curvatura, uma dobra 
ou um buraco, como desejamos pensar, que é 
como uma abertura de um fora ao dentro, e de 
um dentro ao fora. Este lado de fora, por sua 
vez, é onde operam as forças. Como escreve 
Tatiana Salém Levy:
Devido a sua receptividade e sua esponta-
neidade, as forças não se encontram nunca 
fixas, mas móveis, num devir permanente. 
Elas operam num espaço que não é o das 
formas, precisamente onde a relação é uma 
‘não relação’, o lugar um ‘não lugar’, a histó-
ria um devir. (LEVY, 2011, p. 86)
1.2 Saber e poder: encontro das forças
Para Michel Foucault, não há campo de sa-
ber que não engendre relações de poder. Por 
essa razão o pensamento foucaultiano está 
marcado pela questão do poder. O poder se-
ria a causa pressuposta do saber, ou seja, não 
há saber que não suponha e não constitua ao 
mesmo tempo relações de poder, e não há re-
lação de poder sem constituição correlata de 
um campo de saber. O saber passaria ao ato 
por uma efetuação do poder, por um jogo de 
forças. Segundo Deleuze (2013, p. 78), para 
Foucault “[...] o poder é uma relação de for-
ças, ou melhor, toda relação de forças é uma 
relação de poder [...]”. Ela afirma o seguinte:
Erro, hipocrisia, crer que o saber só aparece 
onde são suspensas as relações de força. Não 
há modelo de verdade que não remeta a um 
tipo de poder, nem saber ou sequer ciência 
que não exprima ou não implique ato, um po-
der se exercendo. Todo saber vai de um visí-
vel a um enunciável, e inversamente, todavia 
não há forma comum totalizante, nem mes-
mo de conformidade ou de correspondência 
biunívoca. Há apenas uma relação de forças 
que age transversalmente e que encontra na 
dualidade das formas a condição para sua 
própria ação, para sua própria atualização. 
(DELEUZE, 2013, p. 48)
Compreendemos assim que o poder não é 
uma forma, como por exemplo, a forma-Esta-
do. E a força não está nunca no singular, ela 
tem como característica estar em relação com 
outras forças, de forma que toda força já é re-
lação, isto é, relação de poder: “[...] a força 
não tem objeto nem sujeito a não ser a força. 
É uma ação sobre a ação, sobre as ações even-
tuais, ou atuais, futuras ou presentes, é um 
conjunto de ações sobre ações possíveis [...]” 
(DELEUZE, 2013, p. 78). É assim que, através 
dos regimes de força, se desenham estratégias 
que conectam saber e poder. Por isso, em uma 
topologia moderna, como assinala Deleuze, 
não haveria mais um lugar privilegiado como 
fonte do poder, não se poderia mais acertar 
sua localização pontual. Isso porque o poder 
não é atributo, mas relação: “[...] a relação do 
poder é o conjunto das relações de forças, que 
passa tanto pelas forças dominadas quanto do-
minantes, ambas constituindo singularidades 
[...]” (DELEUZE, 2013, p. 37).
Dessa forma o saber diz respeito às duas 
grandes condições formais, ver e falar, luz e 
linguagem: “[...] ele é, pois, estratificado, ar-
quivado, dotado de uma segmentaridade rela-
tivamente rígida [...]” (DELEUZE, 2013, p. 81). 
O poder, ao contrário, é diagramático: “[...] 
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ele mobiliza matérias e funções não-estratifi-
cadas, e procede através de uma segmentari-
dade bastante flexível [...]” (DELEUZE, 2013, 
p. 81). O poder passa por pontos muito singu-
lares que marcam, a cada vez, a efetuação de 
uma força, a ação ou reação de uma força em 
relação às outras. Por isso o poder não se con-
funde com um sujeito. Como escreve Deleuze 
(2013, p. 81), “[...] o poder passa por afetos 
como estados de poder sempre locais e instá-
veis [...]”, e ainda: “[...] as relações de poder 
não emanam de um ponto central ou de um 
foco único de soberania, mas vão a cada ins-
tante ‘de um ponto a outro’ no interior de um 
campo de forças, marcando inflexões, retro-
cessos, retornos, giros, mudanças de direção, 
resistências [...]” (DELEUZE, 2013, p. 81). As 
relações de poder constituem espécies de es-
tratégias anônimas, por isso são quase mudas 
e cegas, pois escapam às formas estáveis do 
visível e do enunciável. Por isso as relações de 
poder não são conhecidas. 
Mas porque nos interessam estas relações 
entre saber e poder, e os regimes de força ne-
las engendrados? 
Compreendemos que ao escrever e produ-
zir imagens estamos também gerando sabe-
res. Saberes, portanto, entrelaçados a tramas 
de um determinado poder, que localiza lugares 
ao objeto dentro do discurso, que localiza lu-
gares ao sujeito dentro do discurso. Ao escre-
ver e produzir imagens estamos entrelaçados 
às relações de força que compõe o saber, que 
dão condições de possibilidade a que um de-
terminado poder se efetue naquilo que é dito, 
naquilo que é visto, sobre aquele de que se 
fala, sobre aquilo que se vê, e mesmo sobre 
aquele que fala e que dá a ver. Ao escrever e 
produzir imagens não escapamos desse jogo 
de forças que põe em cena um poder se efetu-
ando. No entanto, ao inverter o foco tradicional 
do saber, não colocando mais o sujeito como 
centro, o sujeito como aquele que escava para 
revelar um objeto, compreendemos o sujeito 
como aquele que é também escavado, um su-
jeito esburacado por esse exercício de esca-
vação, sujeito, portanto, como efeito do cam-
po de forças da linguagem. Ou melhor, não se 
negligencia nem sujeito, nem objeto, mas se 
compreende que ambos são corpos esburaca-
dos por essa escavação, ambos sofrem arra-
nhaduras, e recebem as marcas das incisões 
feitas, respiram com os vazios encontrados e 
fabricados. Foucault é quem, enfim, inverte o 
problema tradicional:
Não mais colocar a questão: como a liberda-
de de um sujeito pode se inserir na consis-
tência das coisas e lhes dar sentido, como ela 
pode animar, do interior, as regras de uma 
linguagem e manifestar assim as pretensões 
que lhe são próprias? Mas antes colocar es-
sas questões: como, segundo que condições 
e sob que formas alguma coisa como um su-
jeito pode aparecer na ordem dos discursos? 
Que lugar ele pode ocupar em cada tipo de 
discurso, que funções exercer, e obedecendo 
a que regras? Trata-se, em suma, de retirar 
do sujeito (ou do seu substituto) seu papel de 
fundamento originário, e de analisá-lo como 
uma função variável e complexa do discurso. 
(FOUCAULT, 2012, p. 28)
Se diante dos saberes – formações históri-
cas constituídas por práticas formais de enun-
ciados e visibilidades, segundo Foucault – o 
sujeito é visto como sujeitado à ordem do dis-
curso, no campo das relações de forças a sujei-
ção se redobra, tendo em vista um poder que 
atua por estímulo, incitando forças, extraindo 
dos corpos ações em que se desdobram afetos: 
é a capacidade de afetar e de ser afetado das 
forças. Segundo Auterives Maciel Jr. (2013) é 
diante da ideia de que o poder como relação 
de forças funciona sempre como produtor de 
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afetos que a resistência aparece para Foucault 
como um terceiro poder das forças:
Se as forças se definem segundo o poder 
como um afetar e um ser afetado, resistir é 
a capacidade que a força tem de entrar em 
relações não calculadas pelas estratégias que 
vigoram no campo político. A capacidade que 
a vida tem de resistir a um poder que quer 
geri-la é inseparável da possibilidade de com-
posição e de mudança que ela pode alcançar. 
Resistir é, neste aspecto, o oposto de reagir. 
Quando reagimos damos resposta àquilo que 
o poder quer de nós; mas quando resistimos 
criamos possibilidades de existência a partir 
de composições de forças inéditas. Resistir 
é, neste aspecto, sinônimo de criar. (MACIEL 
JR., 2013, p. 2)
Ao lançar-nos a uma busca que quer inter-
rogar esse excesso de imagens e palavras o 
fazemos compreendendo que é preciso resis-
tir. Resistir às estratégias de captura dentro da 
linguagem, resistir à própria linguagem como 
captura, resistir às estratégias que querem dar 
à palavra e à imagem um lugar fixo dentro dos 
regimes de saber, restringindo sua ação atra-
vés dos regimes que compõe o poder. “O que 
faz uma linguagem?” nos pergunta José Gil 
(2010, p. 45), para em seguida afirmar: “[...] 
as sensações vivem num caos e a linguagem 
ordena-as [...]” (GIL, 2010, p. 45). Essa or-
dem corta o caos, segundo Gil, e permite uma 
expressividade maior, ou uma multiplicidade 
de expressividades: é o que faz a sintaxe, ou a 
gramática. O limite de que falamos acima, não 
está, portanto, fora da linguagem, isso porque 
a própria linguagem faz saltar seus enunciados 
e visibilidades, ou suas visões e audições não-
-linguageiras, como escreve Deleuze em Críti-
ca e Clínica (1997). Ou seja, a própria lingua-
gem comporta furos, rasuras, rasgos e buracos 
em sua espessura, que a abrem a um lado de 
fora – um lado de fora da linguagem, como 
escreve Deleuze (1997).
O saber é constituído por estratos – o vi-
sível e o enunciável – o poder, por sua vez, é 
constituído por forças que operam do lado de 
fora. Mas como não-relação, como não-lugar, 
o fora está sempre resistindo ao poder, e essa 
resistência, em Foucault como em Blanchot, se 
dá através do pensamento, como observa De-
leuze (2014). O pensamento como resistência 
é o lado de fora que curva as forças que cons-
tituem o poder, que se exercem sobre o saber, 
sobre as visibilidades e os enunciados. Preci-
samente aqui, como afirma Deleuze, Foucault 
se encontra com Blanchot uma vez mais, pois 
para ambos “[...] pensar cabe ao lado de fora, 
na medida em que este, ‘tempestade abstrata’, 
mergulha no interstício entre ver e falar [...]” 
(DELEUZE, 2014, p. 94). Pensar, como vimos 
anteriormente com Deleuze, não é o exercício 
inato de uma faculdade, mas sucede ao pen-
samento. Por isso pensar “[...] não depende 
de uma bela interioridade a reunir o visível e 
o enunciável, mas se dá sob a intrusão de um 
lado de fora que aprofunda o intervalo, e força, 
desmembra o interior. Quando o lado de fora 
escava e atrai a interioridade [...]” (DELEUZE, 
2014, p. 94). Um lado de fora, insistimos, que 
é como um buraco. 
Existe, portanto, uma disjunção – ou uma 
relação que é não-relação – entre ver e falar, 
tanto em Blanchot quanto em Foucault, pois a 
verdade ou o verdadeiro, não se define por uma 
conformidade ou uma forma comum, nem por 
uma correspondência entre as duas formas, 
como escreve Deleuze (2014). Há disjunção 
porque o que se vê não se aloja jamais no que 
se diz e inversamente, como escreve Foucault 
(1999). Há um corte irracional que se insere no 
desejo da racionalidade que submete a visão à 
fala e a fala à visão, e que por sua vez subme-
te também a imagem à palavra, e vice-versa. 
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A fala, a palavra, a visão, a imagem, são al-
çadas, lançadas por esse corte, a um lado de 
fora delas mesmas – corte ou incisão que pode 
ser feito pela escrita, como sugere Blanchot, 
ou mesmo pela imagem quando tornada con-
tato, como veremos com Didi-Huberman a se-
guir – esse corte é escavação, escavação que 
abre um buraco. Rachar as palavras, rachar as 
coisas, criar uma fissura, um buraco. Esbura-
car a linguagem, tal seria a tarefa que quer 
encontrar o limite que separa e une, ao mesmo 
tempo, palavra e imagem. Que separa e une 
porque, embora não se possa reduzir uma à 
outra, ambas não param de se interpenetrar, 
engendrando cada saber que se compõe em 
torno das mesmas, engendrando enunciados 
e visibilidades. Abrir um buraco na imagem é 
elevá-la às suas visibilidades, abrir um bura-
co na palavra é elevá-la aos seus enunciados, 
tarefa em que se emprega uma curvatura, um 
giro, uma busca, em que o instrumento, que é 
uma peça que se insere no entre, no interstício 
entre um plano e outro – a pá (ou o martelo de 
Nietzsche) – nos lança ao próprio pensamento. 
1.3 A Palavra e a Imagem na Escrita 
Sobre Arte
Diante deste contexto poderemos enfim 
nos concentrar por um momento nas palavras 
e imagens que circulam no campo da arte e 
da crítica de arte. Mesmo o campo da arte 
não escapa desse excesso de produção, dessa 
incontinência visual e textual e das capturas 
hierarquizantes entre imagem e palavra. Isso 
significa dizer que muito se produz hoje no 
campo da arte, há uma proliferação de obras, 
de imagens e processos incríveis, mas parece 
haver pouco tempo para a tarefa da fruição e 
da leitura, de uma leitura crítica. Ou melhor, 
por um lado deixa-se a tarefa da leitura a um 
campo institucionalizado da crítica de arte, que 
nos oferece meios de entrada a uma obra, mas 
que por vezes apenas contribui para um exces-
so textual, um excesso da palavra, repleto de 
sentidos e significados que tapam os buracos 
abertos pela obra. Compreendendo que é pre-
ciso resistir às estratégias de captura da arte 
dentro da linguagem, resistir à própria lingua-
gem como captura, resistir às estratégias que 
querem cultivar a arte como um bem dentro 
da cultura, dando-lhe um lugar fixo dentro dos 
regimes de saber, restringindo sua ação atra-
vés dos regimes que compõe o poder. Resistir 
a um discurso sobre arte que acredita possí-
vel um sujeito, um artista empreendedor de 
si mesmo, obediente às lógicas ditadas pelo 
mercado, pelo capital, às lógicas ditadas por 
uma linguagem dominante. Isso porque a arte 
não obedece às categorias que compõe o saber 
sem ao mesmo tempo as desestabilizar. A arte 
lança a linguagem a seu limite, a um lado de 
fora dela mesma. 
Ao escrever sobre arte, ao escrever sobre 
uma imagem, estes jogos de enunciados e vi-
sibilidades que constituem estratos, camadas, 
permitiriam elaborar um determinado saber 
sobre a imagem, e limitar a palavra aos seus 
significados, se tomarmos o saber em sua con-
cepção clássica, a partir da representação. 
No entanto, o que estes enunciados e visibi-
lidades nos permitiriam compreender é que 
falar não é ver, se estivermos atentos àquele 
murmúrio anônimo, àquilo que inquieta e que 
é sem nome e sem lugar, àquilo que se dis-
tribui na espessura da linguagem como uma 
experiência do desconhecido, do inacessível, 
uma opacidade, uma visibilidade escurecida, 
que apenas brilha por um instante, como um 
relâmpago. Isso tudo parece colocar a escri-
ta em desequilíbrio. Como escreve Blanchot 
(2001, p. 72): “quem quer avançar, deve se 
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desviar, o que resulta numa estranha andada 
de caranguejo. [...] O que é procurado nada 
mais é que o giro da busca, que faz acontecer 
a crise: o giro critica.” Assim podemos sugerir 
que uma escrita sobre arte, sobre a imagem, 
seria sempre uma crítica, no sentido em que 
essa palavra se encontra na família da palavra 
crise. Nesse caso, a escrita da crítica nada teria 
a ver com encontrar palavras à arte, dar a ela 
significados e sentidos que permitiriam o con-
forto do entendimento da obra, de uma com-
preensão da imagem. Na crítica, não se trata 
de acreditar possível criar uma relação em que 
se possa ir da imagem à palavra e inversamen-
te, numa pacificação de ambas. Trata-se, an-
tes, de manter a busca aberta, manter a crise 
em seu giro. 
Em seu livro Estâncias: a palavra e o fan-
tasma na cultura ocidental, Giorgio Agamben 
(2007, p. 11) escreve o seguinte: “Assim como 
toda autêntica quête [busca], a quête da crí-
tica não consiste em reencontrar o próprio 
objeto, mas em garantir as condições de sua 
inacessibilidade [...]”. A crítica não correspon-
deria, dessa maneira, ao exercício da verdade, 
ou melhor, ao exercício que submete ou confi-
gura a uma obra significados ou sentidos, que 
dá lugares bem determinados ao objeto dentro 
do discurso. A crítica, antes, permitiria manter 
abertas as condições de inapreensibilidade da 
obra. Entretanto, para Agamben há ainda hoje 
uma dissimulação da crítica diante dessa situa-
ção, em que “[...] o perpétuo afiar de facas de 
uma metodologia que nada mais tem a cortar” 
transforma-se em “consciência de que o objeto 
que devia ser apreendido frustrou, no final, o 
conhecimento [...]” (AGAMBEN, 2007, p. 11). 
Seria essa situação, precisamente, aquela que 
a crítica acabaria reivindicando como o seu ca-
ráter específico próprio.  Situação que Agam-
ben (2007, p. 13) expressa na seguinte fór-
mula: “[...] ela [a crítica] não representa nem 
conhece, mas conhece a representação [...]”. 
Assim, para o filósofo italiano, o que fica fe-
chado na estância da crítica é nada, mas “[...] 
esse nada contém a inapreensibilidade como o 
seu bem mais precioso [...]” (AGAMBEN, 2007, 
p. 13).
Seria talvez este o momento em que a arte 
volta-se para si mesma, não duplicando a si 
mesma, mas realizando-se a partir dessa du-
plicação, pondo em causa sua unidade, e a 
própria unidade do sujeito, e nesse limite, pon-
do em causa as maneiras como conhecemos. 
O que se coloca em jogo parece ser uma ne-
cessidade de reaproximação da filosofia e das 
artes, ou seja, das artes com o pensamento. 
Agamben nos fala precisamente disso quando 
escreve que “[...] a cisão entre poesia e filo-
sofia testemunha a impossibilidade da cultura 
ocidental de possuir plenamente o objeto do 
conhecimento (pois o problema do conheci-
mento é um problema de posse, e todo proble-
ma de posse é um problema de gozo, ou seja, 
de linguagem) [...]” (AGAMBEN, 2007, p.13), 
essa cisão do conhecimento entre um “[...] 
polo estático-inspirado e um polo racional-
-consciente [...]” (AGAMBEN, 2007, p. 12-13), 
fez com que se suprimisse o fato de que “toda 
autêntica intenção poética se volta para o co-
nhecimento, assim como todo verdadeiro filo-
sofar está sempre voltado para a alegria.” Nas 
palavras do filósofo brasileiro Donaldo Schüler 
para que se mantenham os buracos abertos na 
linguagem importa que a filosofia e as artes 
estejam sempre próximas, renovando uma a 
outra (AGAMBEN, 2007, p. 23).
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2 Escavar e Olhar: quando es-
crevemos o que nos olha 
Em O que Vemos, o que nos Olha, o filóso-
fo, crítico e historiador de arte Georges Didi-
-Huberman desenvolve uma fábula sobre o 
olhar, como ele mesmo a chama, envolvida 
por um pensamento sobre a imagem, sobre o 
olhar que a ela lançamos, sobre essa distância 
em que nos coloca a imagem. Pensamento que 
o aproxima de Maurice Blanchot, cujos livros 
ditos de crítica literária, segundo afirma Didi-
-Huberman (2011, p. 26), “[...] trazem sem-
pre, em suas margens – entradas ou saídas –, 
alguma poderosa invocação às imagens [...]”. 
Seria assim que O Espaço Literário se desen-
volve, até fazer da imagem, isolada e fascinan-
te, o lugar e a questão próprios engajados no 
ato de escrever, como observa o crítico fran-
cês (DIDI-HUBERMAN, 2011). Escrevemos sob 
o fascínio da imagem, é mesmo o que repete 
incessantemente Blanchot, ainda que de ma-
neiras por vezes disfarçadas. Didi-Huberman 
que, portanto não abandona as palavras de 
Blanchot, se coloca, por seu turno, no seio de 
uma crise por que passam a teoria, a história e 
a crítica de arte contemporâneas. Crise em que 
se pronunciou o fim da arte, o fim da histó-
ria da arte. Crise que, no entanto talvez esteja 
muito mais próxima de um processo incessan-
te, em que a própria arte coloca em questão 
seu lugar dentro da linguagem, ou melhor, seu 
lugar de errância, de devir. 
Didi-Huberman (2011) opõe a experiência 
comum que sugere que o ver dá ensejo a um 
ter, ou seja, de que ao vermos alguma coi-
sa, teríamos em geral a impressão de ganhar 
alguma coisa. Para o filósofo, ao contrário, a 
experiência do visível torna-se uma questão de 
ser. Pensando a imagem sob uma perspectiva 
ontológica, em Ser Crânio (2009), ele fala da 
escultura a partir de uma espacialidade que a 
experiência visível geralmente não consegue 
apanhar, abraçar. Ela seria antes um “[...] lu-
gar para se perder, uma caminho que leva a 
lugar nenhum [...]” (DIDI-HUBERMAN, 2009, 
p. 77). Ele convoca a palavra adro para me-
lhor apreender o caminho a que essa questão 
induz. Em francês, segundo Didi-Huberman 
(2009), essa palavra possui a particularidade 
fonética de envolver uma noção do lugar sobre 
uma questão do ser:
Esta palavra significava anteriormente um 
lugar aberto, um portal, uma passagem, um 
pórtico externo (a etimologia evoca o latim: 
extera); é empregada igualmente para de-
signar um terreno livre que se presta a uso 
de charneira ou de cemitério; é utilizada tam-
bém para nomear a disposição interna das 
várias partes de uma habitação; finalmente 
designa a intimidade de um ser, seu foro in-
terior, o abismo mesmo de seu pensamento. 
(DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 77)
Diante destas proposições, poderíamos 
acreditar por um instante que Didi-Huberman 
estaria se endereçando a alguma interioridade, 
a um pensamento que remete a um interior. 
Mas se ele não rejeita a interioridade por com-
pleto é para mostrá-la em um deslocamento: 
“[...] a interioridade está efetivamente aí, mas 
fragilizada [...]” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 
139). Ele a localiza numa dobra entre afasta-
mento e presença, na dinâmica de um lugar 
constantemente inquieto, “[...] um lugar feito 
para colocar o olhar numa dupla distância nun-
ca apaziguada [...]” (DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p. 139). Isso porque, para Didi-Huberman o 
objeto está em questão tanto quanto o sujeito. 
Numa problematização que ele estende a toda 
arte contemporânea, mas que se concentra em 
uma análise de algumas obras dos artistas do 
minimalismo norte-americano, Didi-Huberman 
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encontra o homem em sua ausência: “A huma-
nidade estava de fato aí, na estatura do grande 
cubo negro [referência à escultura do artista 
Tony Smith, The Black Box, de 1961], mas 
não era senão uma humanidade sem huma-
nismo, uma humanidade por ausência.” (DIDI-
-HUBERMAN, 1998, p. 144). Uma humanidade 
indicada em seu desaparecimento, como ele 
afirma. Para Didi-Huberman (1998) os volu-
mes geométricos do minimalismo provocam a 
pensar o objeto a partir daquilo que ele inquie-
ta em nosso ver desde seu fundo de humani-
dade fugaz, desde sua dessemelhança visual, 
“[...] fazendo o visível voar em pedaços [...]” 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 144). Por isso es-
tes objetos nos colocariam em uma distância 
entre o que vemos e o que olhamos, numa du-
pla distância. 
Toda questão está precisamente aqui. Didi-
-Huberman se refere a essa distância como um 
lugar da língua, do pensamento: “[...] essa sin-
gularidade que o poema, a obra de arte enun-
ciam a cada leitura [...]” (DIDI-HUBERMAN, 
2009, p. 69), lugares produzidos por seus es-
tados de nascimento. Estes estados de nasci-
mento, por sua vez, se referem a uma obra que 
“[...] transforma os objetos em sutis atos do 
lugar, em ter-lugares [...]” (DIDI-HUBERMAN, 
2009, p. 69) (palavra que pode ser entendida 
como acontecimento). Portanto as obras com-
preendidas nessa perspectiva não são obje-
tos no espaço, afirmando-se como resultado, 
exibindo sua clausura, recusando o agente e 
a ação, recusando os processos que lhe dão 
condição de possibilidade, mas antes objetos 
em que se dá a ver uma inseparabilidade en-
tre agente, ação e resultado. São obras que 
desdobram, com todo rigor, a diferença entre 
objeto e ser, espaço e acontecimento, para nos 
lançar a um conhecimento por contato, quando 
o “[...] objeto do conhecimento se torna uma 
matéria que nos envolve, nos desapega de nós 
mesmos, não nos satisfaz com qualquer certe-
za positiva [...]” (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 
69). Eis porque Didi-Huberman (2009, p. 65) 
pergunta: “Seria a escultura um lugar onde 
nos tornamos capazes de tocar o pensamento 
ou a linguagem nascentes?”.
2.1 A Dupla Distância do Olhar
Para Didi-Huberman (1998) o objeto visual 
se dá a ver nessa dupla distância. Distância 
que nada tem a ver com coordenadas espa-
ciais, mas com um modo particular de conce-
ber estes objetos em sua aparição, ou melhor, 
em seu aparecer ao olhar. Esta ideia de apari-
ção que está ligada ao espaço é concebida a 
partir do conceito de aura, que Didi-Huberman 
busca em Walter Benjamin, e que ele define da 
seguinte maneira:
Uma trama singular de espaço e de tempo, 
ou seja, propriamente falando, um espaça-
mento tramado – e mesmo trabalhado, po-
deríamos dizer, tramado em todos os senti-
dos do termo, como um sutil tecido ou então 
como um acontecimento único, estranho, 
que nos cercaria, nos pegaria, nos prende-
ria em sua rede. [...] A aura seria, portanto, 
como um espaçamento tramado do olhante 
e do olhado, do olhante pelo olhado. (DIDI-
-HUBERMAN, 1998, p. 147)
Por isso sua dupla distância, pois se trata 
de um duplo olhar (poder do olhar atribuído ao 
próprio olhado pelo olhante). Trata-se de um 
paradoxo: sob nossos olhos, mas fora de nossa 
visão. Mas não podemos passar assim tão rapi-
damente pelo conceito de aura sem que, antes 
de seguirmos ao ponto que nos interessa, nos 
detenhamos um momento para acompanhar 
o que Didi-Huberman explicita ao colocar em 
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questão a aplicabilidade histórica do conceito 
em relação ao seu caráter estético e ético, ex-
pondo uma análise da posição do próprio Ben-
jamin quanto a ele. Segundo Didi-Huberman, 
para Benjamin o conceito de aura está ligado a 
uma contradição diante da modernidade:
Por um lado, a aura como valor cultural pro-
priamente dito, a aura como vetor de ilusão 
e como fenômeno de crença era atacada 
por uma crítica vigorosa que lhe opunha um 
modernismo militante. Mas, por outro lado, 
Benjamin criticou também, como sabemos a 
própria modernidade em sua incapacidade de 
refigurar as coisas, em sua ‘atrofia da experi-
ência’ ligada ao mundo mecanizado (o mun-
do da reprodução generalizada, justamente, 
aquele mesmo cujo interminável paroxismo 
vivemos hoje). O modernismo militante pa-
rece então substituído por uma espécie de 
melancolia crítica que vê o declínio da aura 
sob o ângulo de uma perda, de uma nega-
tividade esquecedora na qual desaparece a 
beleza. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 154)
Esse valor cultual da aura não está ligado, 
portanto, a um sentido religioso, é preciso re-
futar a ideia de aparição que está ligada à ane-
xação ao mundo da crença. Para tanto, ele su-
gere secularizar o conceito. Em Didi-Huberman 
a aura surge como aparição da distância que 
compõe o espaço entre o que vemos e o que 
nos olha:
Por isso o espaço – no sentido radical que 
essa palavra agora adquire – não se dá dei-
xando-se medir, objetivando-se. O espaço 
é distante, o espaço é profundo. Permane-
ce inacessível – por excesso ou por falta – 
quando está sempre aí, ao redor e diante de 
nós. Então, nossa experiência fundamental 
será de fato experimentar sua aura, ou seja, 
na aparição de sua distância e o poder desta 
sobre nosso olhar, sobre nossa capacidade de 
nos sentir olhados. O espaço sempre é mais 
além, mas isso não quer dizer que seja alhu-
res ou abstrato, uma vez que ele está, que 
ele permanece aí. Quer dizer simplesmente 
que ele é uma ‘trama singular de tempo e de 
espaço’. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 165)
Eis aqui o que interessa explicitar: a dupla 
distância – a aura – é aquilo que na obra está 
em obra quando vemos: é quando aquilo que 
vemos também nos olha. Essa dupla distância 
se abre diante de nós senão como aquilo que 
vem à luz e que ao mesmo tempo obscurece o 
olhar – ela se desdobra em um paradoxo. Se-
gundo Didi-Huberman:
Quando o trabalho do simbólico consegue te-
cer essa trama de repente ‘singular’ a partir 
de um objeto visível, por um lado ele o faz 
literalmente ‘aparecer’ como um aconteci-
mento visual único, por outro o transforma 
literalmente: pois ele inquieta a estabilidade 
mesma de seu aspecto, na medida em que se 
torna capaz de chamar uma lonjura na forma 
próxima ou supostamente possível da posse. 
E assim a desapossa como objeto de um ter, 
e lhe confere por diferença uma qualidade 
de quase sujeito, de quase ser – ‘levantar os 
olhos’, aparecer, aproximar-se, afastar-se. 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 150)
Experiência de ser mantido à distância por 
uma imagem, ou ainda, aproximando-se em 
um afastamento. Nesse sentido, em Didi-Hu-
berman compreendemos que a aura nada tem 
a ver com um estado psíquico ou espiritual que 
emanaria do objeto olhado, e que muito menos 
seria induzido por aquele que olha. Ela está 
antes nessa dupla distância, distância crítica, 
que faz aparecer uma presença sem espaço. 
Distância crítica porque coloca sujeito e objeto 
em crise diante dessa presença, dessa apari-
ção – aparição em que somos lançados à ima-
gem. Não uma imagem do objeto, nem muito 
menos uma imagem do sujeito, mas uma ima-
gem crítica. 
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2.2 A Imagem Crítica
A ideia de imagem crítica em Didi-Huber-
man consiste em uma retomada do conceito de 
imagem dialética em Walter Benjamin. Antes 
de mais nada é preciso ressaltar que Benjamin 
(1994) pensa a imagem como aquilo que colo-
ca a própria dialética em suspensão. Eis o que 
ele escreve:
Em outros termos, a imagem é a dialética 
em suspensão. Pois, enquanto a relação do 
presente com o passado é puramente tem-
poral, contínua, a relação do Pretérito com o 
Agora presente é dialética: não é algo que se 
desenrola, mas uma imagem fragmentada. 
Somente as imagens dialéticas são imagens 
autênticas (isto é, não arcaicas); e a língua 
é o lugar onde é possível aproximar-se delas. 
(BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 
114)
Trata-se, de qualquer forma, de pensar a 
imagem a partir dessa crise em que sua pre-
sença na distância coloca o sujeito, não como 
uma imagem através da qual ele possa pos-
suir um objeto, e nem como uma imagem que 
conteria uma verdade sobre o objeto.  Nas pa-
lavras de Didi-Huberman (1998, p.172), trata-
-se de “[...] uma imagem em crise, uma ima-
gem que critica a imagem, e por isso de uma 
imagem que critica nossas maneiras de vê-la, 
na medida em que, ao nos olhar, ela nos obri-
ga a olhá-la verdadeiramente [...]”. Ou seja, 
a imagem crítica, ou a imagem dialética, põe 
em crise o próprio olhar, ela exige do olhar um 
inquietamento que coloca em questão a con-
dição desse olhar. Quando estamos diante de 
um objeto – diante de uma obra de arte, como 
podemos supor – podemos crer possuí-lo, tê-lo 
como tal. Entretanto, o contexto de sua cria-
ção, seu processo de criação, suas condições 
de possibilidade, jamais teremos. Podemos 
apenas, como escreve Didi-Huberman (1998, 
p. 176), “[...] dirigir um olhar talvez melancó-
lico sobre a espessura do solo – do ‘meio’ – no 
qual esses objetos outrora existiram [...]”. Es-
tas imagens críticas exigem uma nova posição 
do olhar e, portanto, daquele que olha: nem 
devoção positivista ao objeto, nem nostalgia 
metafísica, não mais buscar reproduzir esse 
objeto do olhar, nem mesmo representá-lo. 
Para Didi-Huberman tal é a tarefa de um tra-
balho crítico da imagem que, diante do objeto 
– da obra de arte – “[...] num único lance, o 
produzirá emitindo uma imagem como se emi-
te um lance de dados. Uma queda, um choque, 
uma conjunção arriscada [...]” (DIDI-HUBER-
MAN, 1998, p. 176). A imagem crítica, como 
ele escreve, “[...] nos obriga a escrever esse 
olhar, não para ‘transcrevê-lo’, mas para cons-
tituí-lo [...]” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 172). 
Escrever sobre uma obra, é escrever sob o fas-
cínio de sua imagem, e nessa perspectiva, esse 
gesto exige uma nova relação do discurso com 
a obra, uma nova forma de discurso, também 
ela capaz de transformar e de inquietar dura-
velmente os campos discursivos circundantes. 
O que se coloca aqui é uma relação inédita das 
obras de arte com a sua compreensão, que, 
como escreve Didi-Huberman, é a tarefa tal 
qual a que Walter Benjamin nunca cessou de 
querer inventar ou reinventar:
Seja como for, Benjamin nos deu a compre-
ender a noção de imagem dialética como 
forma e transformação, de um lado, como 
conhecimento e crítica do conhecimento, de 
outro. Ela é, portanto, comum – segundo um 
motivo um tanto nietzschiano – ao artista e 
ao filósofo. [...] Ela mostra justamente o mo-
tor dialético da criação como conhecimento 
e do conhecimento como criação. A primeira 
sem o segundo correndo o risco de permane-
cer no nível do mito (da crença), e o segundo 
correndo o risco de permanecer no nível do 
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discurso sobre a coisa (positivista, por exem-
plo). (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 179)
A imagem crítica oferece a possibilidade, 
portanto, de superar o pensamento do dilema. 
Não há que se escolher entre ver e falar, en-
tre palavra e imagem. A questão que se coloca 
é a de negar qualquer primado da linguagem 
sobre a imagem, e de ao mesmo tempo dar 
lugar a um novo tipo de relação entre ambas. 
Talvez seja este o momento em que vivemos, 
momento em que a arte volta-se para si mes-
ma, interrogando sua própria condição: mo-
mento em que a língua pode entrar no tempo 
da imagem, e a imagem no tempo da língua. 
Momento em que “[...] a obra criticada pos-
sa exercer ela mesma a função de crítica, e 
que o crítico faça ele mesmo obra [...]”, como 
escreve Didi-Huberman (1998, p. 187). Para 
Benjamin (1994, p. 224), “[...] articular his-
toricamente o passado não significa conhecê-
-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se 
de uma reminiscência, tal como ela relampeja 
no momento de um perigo [...]”. Vemos assim 
porque Didi-Huberman escreve o seguinte:
O crítico de arte, com efeito, se acha diante 
de seu próprio vocabulário como diante de 
um problema de faíscas a produzir de palavra 
a palavra, friccionando, por assim dizer, pa-
lavras com palavras. Como encontrar, como 
produzir com palavras a conflagração que, 
na imagem, nos olha? Esse é exatamente o 
problema – que Benjamin figurava pratica-
mente como um problema de escultura, de 
baixo-relevo ou de gravura [ou de escavação, 
como ousamos inferir], como um problema 
de suporte martelado: encontrar palavras 
para o que se tem diante dos olhos, como 
isso pode ser difícil. Mas, quando vem, elas 
batem o real com pequenas marteladas até 
que nele tenham gravado a imagem como 
numa chapa de cobre. (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p. 184)
O que Didi-Huberman (1998) nos sugere, 
com Benjamin, é transformar os discursos so-
bre os objetos de arte, transformando a rela-
ção entre crítica e obra:
Como num verdadeiro diálogo crítico entre 
uma e outra, e não num rebatimento totali-
tário de uma sobre a outra (rebatimento que 
define a situação acadêmica como tal). Um 
diálogo crítico em que cada parte seria capaz 
de pôr em questão e de modificar a outra, 
modificando a si mesma. (DIDI-HUBERMAN, 
1998, p. 187)
Para Didi-Huberman (1998), o que se permi-
tiria configurar aí seria uma confiança ao pen-
samento que as imagens podem produzir, ou 
seja, às imagens como produtoras, geradoras 
de pensamento, assim como aquele que as pa-
lavras produzem, tão aceito no senso comum, 
e ao qual uma ciência positivista e cartesiana 
dá o primado; e ainda, por seu turno, e não 
menos importante, a uma confiança quanto à 
capacidade criadora da palavra. Precisamente 
é isso o que escreve o historiador francês, e 
que desejamos ressaltar: “[...] uma confiança 
epistêmica concedida às imagens, tanto quan-
to uma confiança formal e criadora concedida 
à palavra [...]” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 
187). Isso significa afirmar que as palavras 
não apenas inventam aquilo de que falam, mas 
as palavras são obra, criam e se fazem ima-
gens tão potentes quanto aquelas sobre a qual 
se lançam no risco de uma conversa, no risco 
de animar o vir a ser da linguagem. Talvez seja 
o momento de experimentar aquilo que dizem 
as palavras de Benjamin:
Uma das tarefas mais importantes da arte 
foi sempre a de gerar uma demanda cujo 
atendimento integral só poderia produzir-se 
mais tarde. A história de toda forma de arte 
conhece épocas críticas em que essa forma 
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aspira a efeitos que só podem concretizar-se 
sem esforço num novo estágio técnico, isto é, 
numa nova forma de arte. (BENJAMIN, 1994, 
p. 190)
Estaríamos mais perto dessa nova forma de 
arte diante desse momento de incontinência 
da imagem e da palavra? Essa é a pergunta 
que permanece ao nos lançarmos ao desejo de 
investigar as relações entre ambas, pois nos 
parece cada vez mais urgente coloca-las em 
uma conversa que nos aproxime do pensa-
mento, que mobilize novas formas de experi-
ência com a linguagem.
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